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- চিত্রক গুপ্ত 

 

 এই বছরেে দুর্গাপূরজা আসরছ সমূ্পর্গ চিন্নিারব, চিন্ন পচেচিচিরি। র্ি বছে চবজয়া 

দশমীরি যখন সকরেে সারে র্ো চমচেরয় বরেচছোম "আসরছ বছে আবাে হরব", ঘুর্াক্ষরেও 

িাবরি পাচেচন সামরনে একটা বছে ঠিক কীেকম কাটরি িরেরছ। চবর্ি প্রায় সাি মাস ধরে 

আমারদে আরশপারশে আরো-হাওয়া অজারেই হরয় উরেরছ চবষাধাে, আে মারে-মরধেই সসই চবষ 

ঢুরক পড়রছ আমারদে প্রিেক্ষ জীবরন, সকরড় চনরে চনকটজরনে প্রার্। আমো প্ররিেরকই ঘরে 

বচি, আে িাে সারেই বচি হরয় েরয়রছ আমারদে যাপন, আমারদে অেগনীচি, আমারদে সবেঁ রি োকাে 

মারন। মুরখ বেচছ 'চনউ নমগাে', চকন্তু সচিে সচিে এই জীবনযাত্রারক স্বািাচবক বরে সমরন চনরি 

আমারদে এখরনা অরনক সময় োর্রব। 

 

 সর্াটা চবরেে এই প্রবে দুর্গচিে চদরন দুর্গচিনাচশনীে আর্মন অবশেই বরয় আনরছ এক শুি 

বািগ া। অনোনে বছরেে িুেনায় এই বছে আমো আেও সবচশ আকূে হরয় বেচছ, "রূপং সদচহ, জয়ং 

সদচহ, যরশা সদচহ, চিরষা জচহ"। করোনাসুরেে চবরুরে েড়াই এবারেে দুর্গাপূরজায় এক আোদা মাত্রা 

সযার্ করেরছ। অরিনা এই শত্রুে সযন অচিরেই চবনাশ ঘরট, মারয়ে কারছ আমারদে এবারে এই 

একটিই কামনা। 

 

 চনোপত্তা-চবচধে দরুর্ এই বছে আমারদে পূরজাও অনেিারব হরে। এিেকম অসুচবধাে 

মরধেও সয আমো প্রবারস বরস দুর্গাপূরজাে আনি িার্ করে চনরি পােচছ, এে চপছরন েরয়রছ 

সংচহিাে সদসেরদে অক্লাে পচেশ্রম। যাবিীয় সাবধানিা বজায় সেরখ, সয দক্ষিাে সারে ওনাো এই 

অসাধে সাধন করেরছন, িাে জনে সকানও প্রশংসাই যরেষ্ট নয়। আসুন, আমো আেও একবাে 

ওনারদেরক জানাই আমারদে আেচেক ধনেবাদ।  

 

 সসৌিার্েবশি, আমারদে পচত্রকাে কারজে সবটাই চিচজটাে মাধেরম কো সম্ভব। এই 

বছরেে 'সংসৃ্কচি'রক যােঁ ো নানািারব সমৃে করেরছন, িােঁ রদে সকরেে প্রচি আমো কৃিজ্ঞ। চবচিন্ন 

বয়রসে সেখক ও চশল্পীরদে কাজ েঙীন করে িুরেরছ আমারদে এই পচত্রকারক। আমারদে 

িােচদরকে েঙহীন জীবরন এ এক অিুেনীয় প্রাচপ্ত।  

 

 সকরে িারো োকুন, সুি োকুন, আে পূরজায় চনরজরদে মি করে আনি করুন, এই কামনা 

চনরয় সশষ কেচছ। আে আশা োখচছ খুব িাড়ািাচড় পুেরনা জীবরন চিেরি পােব, এবং/অেবা নিুন 

জীবন আেও একটু সহনীয় হরয় উেরব। আে সবরশরষ র্ি বারেে সিরয়ও সজাে র্োয় বেচছ, 

"আসরছ বছে দারুন হরব!" 

 
******** 
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President’s note 
         Shirsendu Mukherjee 

 

Subho Bijoya and Happy Navratri! Hope all of you and your families are staying safe & keeping 
healthy. 2020 has been an unprecedented year for all of us and forced us to change the way we 
live. This fall we have made an attempt to heal our souls a little bit and try to bring the community 
together. On behalf of Samhita Cultural Association of Arizona (AZ Samhita) I welcome you all to 
the joyous and divine festival celebrating Ma Durga. 
 
COVID-19 has had its impacts all across the globe and made us adopt to a new norm of life. The 
Samhita Executive Committee had put all of its plans on hold this year in light of the pandemic. 
We adopted to the new norm and this year’s Durga Puja was held mostly virtual with an option of 
In-Person Darshan and Prasad. We took all the necessary precautions needed for the In-Person 
activities and followed all the CDC guidelines. We streamed our Puja and Pushpanjali and also 
streamed our Samhita Cultural Program and External Artist Program so that you can enjoy them 
from the comforts of your own home. We hope that you were able to participate and enjoy the 
events. 
 
Samhita continued its charitable contributions with donations to Sewa International to help with 
Cyclone Amphan relief efforts in West Bengal, India and St. Mary’s Food Bank to help Arizona 
residents with pandemic relief. Samhita plans to continue this rich tradition with other non-profit 
donations remainder of this year. 
Samhita takes pride in being a multi-cultural organization and we intend to have more culturally 
diverse events in the future in addition to Durga Puja and Saraswati Puja. If you have any 
suggestions or feedback regarding any events you would like to see us organize or how we can 
improve the member experience during these tough times, please reach out to the Executive 
committee. 
 
This year due to the pandemic, we have had very limited volunteering opportunities and activities, 
hence the usual fervor and enthusiasm surrounding Durga Puja has been missing. However, we 
tried to do the best we could and attempted to celebrate this new look event with the beats of our 
hearts and divine souls. I know many of you reached out to us for volunteering opportunities but 
I apologize, since we couldn’t accommodate all due to the current circumstances. I wanted to take 
a moment to thank all our members for their commitment and dedication and hoping we can return 
to some form of normalcy in the near future. 
 
Lastly, I want to mention a HUGE thank you to our Executive committee and the entire organizing 
team for their tireless work over the last few weeks to make this event happen. This is new for all 
of us and without our organizing team and their family’s dedication and hard work this wouldn’t 
have been possible. 
 
Hope you and your families stay safe! 
May Ma Durga bless us all! 
 
 
 

******** 
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Samhita Budding Artists’ corner 
 

Name: Anouska Banerjee 

Age: 6 years 
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Name: Aabir Banerjee 

Age: 5 years 
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Name: Alankrita Roy 

Age: 10 years 
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Name: Anaya Bhattacharya 

Age: 6 years 
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Name: Swarnendu Mukherjee 

Age: 9 years 
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Name: Khanak Joshi 

Age: 13 years 
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The invisible robber 
                                                                                                      - Amitava Bhattacharya 
 
It was early summer day at Phoenix Arizona. Octogenarian Abinash Sen had his lunch and was 
relaxing at home. The corona virus pandemic had a firm grip on the nation and people’s normal 
lifestyle was shattered. He opened his desktop computer to check emails. One mail attracted his 
attention. It was from Paypal.com. The message said that they paid a bill for $494.90 from his 
account and gave a phone number to call if he had any question. The phone area code showed 
it was from Wisconsin. Abinash did not remember buying anything for that money and called the 
number. The man answering the phone in Indian accent said it was dispute resolution department 
of Paypal and listened to his problem. He said his manager was coming to look into the case. The 
manager came and introduced himself as Bryan Lemon. He was very polite and talked with him 
for a few minutes and his accent revealed that he was from India. He told to hold the line as they 
were looking into the matter. Abinash held the line for about ten minutes as he heard big 
discussions were going on in the background. Finally, Bryan came back and told they were very 
sorry for charging the money by mistake and would refund it right away. He took Abinash’s bank 
account number and told him to watch his bank account online as they refund the money. Abinash 
kept watching his bank account balance on his computer. After about ten minutes he finds account 
balance had jumped up by $5000. Bryan tells on phone that the money had been refunded. 
Abinash told him the amount showed $5000. Bryan was extremely sorry for the mistake as they 
wanted to refund $500. He told Abinash to keep $1000 for himself for the trouble and return only 
$4000 to PayPal. This he could do by buying gift cards from BestBuy store worth $2000 on that 
day telling it was for family members and $2000 next day and give them the hidden number at 
back of the cards. BestBuy would not sell gift cards worth more than $2000 to a person at one 
time. It was extremely important that Abinash take action immediately and do not disconnect the 
phone and do not to talk with anybody. Abinash was totally reluctant to get into the car and drive 
three miles to the BestBuy store, but Bryan’s goading was incessant which seemed to overwhelm 
his thinking capacity. Time to time it also flashed in his mind if he was being tricked, but could not 
ignore that the bank balance had gone up right before his eyes and the Indian man was very 
polite and could be in trouble for overpayment. He hesitantly drove to BestBuy and bought four 
gift cards for $2000 and came home. His wife helped him to remove cover over the hidden 
numbers and read them to Bryan, who profusely thanked her for that and told that he would call 
next morning at ten to get the hidden numbers from cards for remaining $2000. 
              At night Abinash could not sleep as he thought over the whole thing and got convinced 
that he was tricked by scammers’ skill in the magic of technology. He did not go to buy more gift 
cards. The phone started ringing at ten, it was Bryan. Abinash did not pick up the phone. Bryan 
tried about a dozen more times, then seemed to give up. Abinash went to computer to check 
mails, but suddenly the screen went blank and he saw a message being typed on it in very large 
letters, “Abinash, give my money back.” He shut off the computer and an hour later opened it 
again to write an email to a techie friend. As he was writing, to his dismay some invisible force 
was deleting what he was writing giving him an eerie feeling. He shut off the computer and decided 
to dump it as it was hopelessly infected by hackers in spite of assurance of protection from the 
expensive virus protection provider Norton of which he was a longtime customer. Next day he 
took the computer to Office Depot who accepted it for sending it to their recycling center where it 
would be cleansed of all viruses and also all of Abinash's files and data and the parts would be 
used for making new computers. Abinash would not be paid any money instead he would have 
to pay some fees. Abinash agreed and got rid of the computer. Within a few days he bought a 
new computer with another renowned virus protection installed and promised his wife not to check 
any financial matter on computer again as she insisted that it was not for old people like him. 
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Story of a lost sock 
                                                                                                          - Sharmistha Bhattacharyya 

 
We all know how we lose our socks in the washing machine, it's like a sud monster engulfs them 
in the spin cycle of the washer. An even number of socks go in and odd numbers of socks 
come out of the wash. 
One Christmas when I was in elementary school, I got a pair of fuzzy socks in my stocking from 
my parents. I still remember, with my eyes closed, putting my hands inside the stockings with so 
much anticipation what it could be? It felt like something warm, soft and fuzzy, and as I opened 
my eyes, I saw a pair of fuzzy socks. I was ecstatic with joy since all my friends at school already 
had their own pair and they talked about it nonstop at the lunch table. I smiled and thought, " Big 
things do come in small packages". 
A couple of days ago, I was cleaning out my closet and guess what I found? It was my old fuzzy 
sock. But why only one? Where did the other pair go? I frantically looked through my closets and 
drawers, it was nowhere to be found. Soon all my excitement started to melt away just like a 
scoop of ice cream left outside on a hot summer day. Holding the single pair in my hand I started 
to reminisce about my school days, how it used to keep my feet warm on those freezing nights 
back in the east coast. I still remember when we had a sleepover in my friend's basement; my 
fuzzy socks kept peeking out of my blanket and I would giggle hysterically for no reason. I guess 
for a bunch of grade school kids, they wouldn't need a reason to laugh after all. Life was so much 
simpler back then. 
Every year during Halloween, it was a family tradition to watch scary movies at night by the 
fireplace. I would close my eyes at every other scene while holding onto my blanket. As the plot 
thickens, the climax and the horror music combo would send chills down my spine and my 
knuckles would turn white. In that chilling moment, I could feel my toes safe and warm inside 
those fuzzy socks throughout the ordeal. 
Over the years, its original look had worn out, with every wash the color has faded away. But the 
memories it created are still as fresh as yesterday. The suds monster might have engulfed the 
other pair but it couldn't steal the memories of childhood from me. As I started to fold away the 
lonely pair in my keepsake box, a big warm tear drops fell onto it, and as I wiped my tear away 
with my sock, I still could smell my childhood days in it. 

 
******** 

 
 

  



 

13 

 

         চদেীপ সসন।  
 

বাসটা  ঠিক সমরয়ই সছরড়চছে। সেন ধচেরয় সদরব এই আশা চনরয় বারস ওরে, যচদও চিিরে োে েঙ 

চদরয় সেখা আরছ ' সেন ধচেরয় সদবাে দাচয়ত্ব কিৃগ পরক্ষে নরহ ', সযমন সেখা োরক পরকটমাে হইরি 

সাবধান ইিোচদ। মায়াপুে সেরক যাত্রা করে মন্থে র্চিরি এরর্ারি োরক বাসটা , েেেরে নড়বরড় 

বাসটিরি খরড়ে শক্ত র্চদ িারি ছাড় সপাকাে বাসা । মারে মারেই  শেীরেে চনম্নারে িারদে উপচিচি 

মােুম  কচেরয় কচেরয় সদয় ।  

আরখে হাট এ এরস বাস টা  দাচড়রয় যায়। সামরনই িারয়ে সদাকান। ড্রাইিাে স্টাটগ  বন্ধ করে চর্রয় 

বরস একটা  সবচিরি, একটা সছরে এরস ড্রাইিাে সক এক গ্লাস িা চদরয় যায়। িারয়ে সদাকারনে 

মাচেক পােঁ ি কচড় র্র্  ড্রাইিাে সক বরে - হোেঁ  সর্া মদন সোচহচন িাক্তাে এরয়রি? 

- না, সংচক্ষপ্ত জবাব সদয় মদন। 

পাস সেরক ময়ো ধুচি হােঁ টু পযগে সর্াটারর্া সছে িিুয়া র্ারয় পুচেন বরে- ওে সয মা মরেরছ , এি 

িাোিাচে আসরব চক করে? 

বাস সেরক এক যুবক জানো চদরয মুখ বাচড়রয় বরে -  চক হরো, বাস ছাড়রব নাচক, সেনটা  

সয সিে হরয় যারব। 

িারয়ে সর্োরস িুমুখ চদরয় গ্লাস টা নাচমরয় োরখ , কপাে টা খাচনক িুেরক চনরয় সছরেটিে চদরক 

িাকায়, বরে- সময় হরেই ছাড়রব। সিিরে চক সেখা আরছ সদরখ নাও।  সেখাটা ওে সিারখ পরড়রছ 

িাই আে সবচশ কো বরে না। 

সছরেটা সবাধহয় শহুরে, এখনকাে হাে হচককি সম্ভবি ওে জানা সনই। গ্রারমে বাস গুরো  এ 

েকমই, সমরয়ে জ্ঞান এরদে সনই।এো শুধু জারন কি সবচশ সোক সনয়া যায় । ব্রজ হারিে কারেন্ট 

অরিযাসগ বইটা খুরে পড়রি োরক। মুখ িুরে একবাে সছরেটিরক সদরখ হাি ঘচড়টা সদরখ সনয় । 

এবাে আবাে পড়ায় মন সদয়। 

হচেপাে সপৌরছ নটাে সেন টা ধেরি পােরে এর্ারো টাে মরধে হাওড়া সপৌছন যারব। মায় খাওয়া টাও 

সসরে সনওয়া যারব। িাকচেটা ওে হরয় যারব, চেচখি পেীক্ষায় পাস করে সর্রছ, আে সকান চিো সনই। 

গ্রারমে সমাড়ে ওে কাকা, উচন চনরজ চর্রয় র্র্পচি আিারযগরক বরেরছন ওে কো। র্র্পচি আিাযগ 

এখন মন্ত্রী- সমাজ কেোন দিিে । খুব িাে মানুষ। বরেরছন - সদখ প্রিুল্ল দা, আচম চমচনস্টাে বরে 

যা  খুচশ িাই কেরি পাচে না। িরব ও যচদ চেটিরর্ পাস করে িরব ইন্টােচিউ সি সকান অসুচবরধ হরব 

না। যাই সহাক এখন  শুধু মুখটা সদখারনা, এই টুকুই যা।  

 

        োধানর্ে র্িনগরমন্ট করেজ    সেরক চব এস চস পাস করেরছ ব্রজ নাে । দু বছে ধরে হরনে হরয় 

ঘুরেরছ একটা িাকচেে জরনে। চবচিও এসচিও সেরক চমচনস্টাে অরনরকে দেজায় ধনগা চদরয়রছ, চকন্তু 

ওই পযগে,অরনরক বরেরছ - িাকচেে যা বাজাে, সিষ্টা অবশে সিামাে জনে কেরবা। ব্রজনাে অবশে 

আশা প্রায় সছরড়ই চদরয় চছে। টিউসচন করে চনরজে খেিটা িাচেরয় চনচছে। জীবন সম্পরকগ  চবিৃষ্ণা 

এরস চর্রয়চছে। দাদা হেনাে কেকািায় একটা সছাট খাট িাকচে করে, চবরয় করে সবৌ চনরয় সসখারনই 



 

14 

 

োরক, সদরশ আরস ও না, টাকা পয়সাও চকছু পাোয় না। সখাজ খবেও সনয় না। বাবা বৃে হরয়রছন, 

এখন খাটবাে বয়স ও নয়,চকন্তু সংসারেে প্ররয়াজরন কী প্রিন্ড পচেশ্রম করেন। সছাটিাই বাবাে সরে 

মারেে কারজ সাহাযে করে। ব্রজ ে ও সব আরস না। মারে কাদা মাখা, িাষ কো ও পারে না। 

 

        মচেনা সক পচড়রয় ব্রজ পিাশ টাকা পায়, সঘাষাে সদে বাড়ীে িাে টি বাচ্চারক পচড়রয় পায় 

আড়াই সশা টাকা। গ্রারমে মি জায়র্ায় টাকাে অঙ্কটা খুব একটা খাোপ নয় । টাকা টা  সংসারে 

অেি চকছু কারজ োরর্। িাছাড়া গ্রারম খেি ই বা চক। িবু একটা বােঁ ধা িাকচে না হরে সযন স্বচি সনই 

। মচেনাে চদচদ অরুনারক ব্রজ আরর্ পড়রিা, এখন ও সেখা পড়া সছরড় চদরয়রছ। অরুনাে সবশ মাো 

চছে, চকন্তু ওে বাবা বরে - সমরয় মানুষ অি সেখাপড়া চশরখ কেরব টা চক? অরুনাে ম বারিে রুর্ী, 

চবছানা সছরড় চবরশষ উেরিই পারে না। িাই োন্না বান্না সব ই ওরক সামোরি হয়। ব্রজ ওরদে বাড়ী 

সোজ সরন্ধরবো যায়, 

মচেনা সক পচড়রয় সিরে োি ন টায়। মচেনা পড়রি পড়রি অরুর্া সব কাজ সসরে সনয়, িাে পে 

চখড়চক দেজা খুরে ব্রজ মারে পা চদরেই অরুর্া সদৌরড় আরস। ওো দুজরন হাটিো পযগে র্ল্প কেরি 

কেরি আরস। 

 

 

       আজ অরুর্া খুব সিারে উরেরছ, আজ ব্রজদাে িাকচে হরয় যারব। ও হয়রিা আসরছ মাস সেরকই 

কেকািায় োকরব। সািটাে সময় হাটিো সি সপৌরছ ব্রজ সদরখ অরুর্া দাচড়রয় আরছ। হারি 

কার্রজ সমাো একটা   পরকট।    

- চক এরনরছা ওটা? 

- সিামাে জরনে খাবাে। 

- আো অরুনা, সকন এসব কেরি সর্রে? 

- বা সে, সিামাে বুচে চখরদ পায় না!  

- সপরেই বা, সিামাে িারি চক? 

অরুর্া অচিমানী সিারখ িাকায় ব্রজে চদরক, ওে সিাখ দুরটা ছেছে কেরছ, সসটা েক্ষ করে ব্রজ বরে- 

ঐ সদখ, অমচন সিারখ জে এরস সর্ে। অরুর্া মাো চনিু করে আরছ । 

- দাও দাও, চক এরনরছা। বড্ড সছরে মানুষ িুচম। 

- ইশ ! 

 

সকােটা ব্রজ ে খুব িারো োর্রছ, পূরবে আকারশে সসানাচে সোদ এরস পরড়রছ অরুর্াে মুরখ, চিক 

চিক কেরছ ওে িসগা র্াে দুরটা। চনমগে টানা টানা সিাখ দুরটা স্বপ্ন মাখা। ব্রজ অবাক সিারখ িাচকরয় 

সকমন সযন  চনরজরক হাচেরয় সিরে। অরুর্া চনবগাক। দীঘগ  নীেবিা সিরঙ ব্রজ অরুর্রক বরে 

- বাবারক বরেরছা? 

- হোেঁ   

- চক বেরেন? 

- জাচননা যাও। 
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- অরুর্া, বরো না চক বেরেন। 

এবাে অরুর্া জড়িা কাটিরয় েজুক সিারখ ব্রজে চদরক িায়, বরে - মা বাবারক বরেরছ এ মারসই চদন 

সদখরি। 

- িাই নাচক, প্রায় োচিরয উরেই হোৎ চনষ্প্রি হরয় যায় সকমন একটা  অজানা অশঙ্কায়, বরে 

- অরুর্া, আরর্ িাকচেটা পাই, িরব সিা। 

- িাকচে িুচম সপরয়ই সর্ছ বেরি সর্রে। কাকা বেে র্র্পচি কাকা  বরেরছ - চেটিরর্ পাস করে সর্রছ 

যখন িাকচে হরয়ই যারব। 

- িা অবশে ঠিক, আবাে -----t 

িুচম সিামাে মি টা  জানরে না সিা, 

- জাচননা যাও।  

ব্রজ বুেরি পারে আসরছ মাবরসই ওরদে চবরয়টা সহাক। ব্রজ চনরজও িাই িায়। িাকচে টা হরয় সর্রেই 

আসরছ মারস চবরয় করে কেকািায় িরে যারব। 

 

        বাসটা সছরড় চদরয়রছ। সবশ চকছু সোক উেরো, বসাে জায়র্া গুরো সব িচিগ  হরয় সর্রছ । 

একটানা বারসে ঘঘগোনী যাচন্ত্রক শব্দ সকরট বাসটা এচর্রয় ি 

 

সেরছ, োিা পচেষ্কাে, দুধারে োিােধারনে সক্ষি। মারে মারে দু একটা কুেঁ রড় ঘে সোদু্দরে জ্বরে 

যাওয়া খরড়ে ছাউচন চনরয় দােঁ চড়রয় আরছ। োিাে মােখান চদরয় ধান শুকরি চদরয়রছ। মারে 

মারে  একটি সবৌ পা চদরয় ধান গুরো উরে পারে চদরে । সছাট সছাট  সছরে সমরয় গুরো  োিায় 

সখো কেরি কেরি বারসে ককগ শ  আিগ নারদ এক্ছুরট  ধারে সরে যারে। অবাক হরয় িাচকরয় আরছ 

যাত্রী সবাোই বাস টাে চদরক।  

ব্রজ িাচকরয় আরছ চদর্রেে চদরক, িারব অরুর্াে কো । দু বছরেে দুচবগসহ জীবরনে অবসান হরি 

িরেরছ। আজ আএ সকান সক্ষাি সনই করো ওপে। এই ক'বছে  কি দুুঃখ কষ্ট সহে কেরি হরয়রছ, 

সইরি হরয়রছ কি অবরহো। পানু খুরড়াে কো মরন পরড়। --রবচশ সেখাপড়া চশরখ চক হরব, বাপ 

োকুদগ ারদে মি োঙে টা ধেরে সিা িবু বছরেে ধানটা  উরে আসরিা। আসরে পড়ারশানাে সকান 

আবহ এই গ্রারম সনই। সমসো টা অনে জায়র্ায়। িাচষে সছরে শুধু িাষ বাস ই কেরব , সেখা 

পড়া  চশরখ চক হরব?  চকন্তু ব্রজে সমধা আরছ, ও িায় সেখা পড়া চশরখ বড় হরি। িারি সংসারেে ও 

মেে। ব্রজে বাবা মারয়ে ও এরি উৎসাহ চছে। সছাট সবো সেরক ই ওে সমধা ওরক সপ্রেনা জুচর্রয়রছ 

বড় হবাে। 

 

িাই সু্করেে পড়া সশষ চকরেই ব্রজ    টিউশচন করে োধানর্ে করেরজ িচিগ  হরয়চছে, পাশ ও কেরো 

িারো িারব। ইরে চছে একটা িাকচে চনরয় িব্লু চব চস এস টা চদরয় সদরব। িাে জনে 

প্রস্তুচিও  চনচছে, চকন্তু মানুষ িারব এক আে হয় আে এক। দু বছরেে সবকাে জীবন ওে সব স্বপ্নরক 

সিরঙ িুেমাে করে চদরো।যাই সহাক এবাে সবাধ হয় সুচদন আসরি িরেরছ। এই দু বছরে একজরনে 

ই সহানুিূচি ও সপরয়চছে, সস ঐ অরুর্া। ওরক নানা িারব সাহস জুচর্রয়রছ িেসা চদরয়রছ, সিরঙ 

পড়রি সদয়চন এক চদরনে জনে । 

 



 

16 

 

         চব্ররজে কারছ এরস বাসটা োমরো । এখারন বাসটা  এরকবারে খাচে হরয় যায়। আবাে নিুন 

সপরসঞ্জাে ওরে। দশ চমচনট োমরব এখারন। এই িােঁ রক একটু িা সখরয় সনওয়া পারে। ব্রজ বাস সেরক 

সনরম আরস। ড্রাইিাে মদন ও সনরম এরসরছ িা খাবাে জনে। ব্রজে চদরক িাচকরয় বরে 

- সকাোয় িেরে সর্া? 

—কেকািায়।  

—চক বোপাে? 

—ইন্টােিউ আরছ।   

মদন ওরদে গ্রারমেই সছরে, ওে সেরক বয়রস বড়।   

—িা খারব নাচক? 

— হোেঁ  , আচম বরেচছ।  

আবাে বাস সছরড় ধীরে ধীরে এচর্রয় িরে।  এ বারস কী না ওরে। হােঁ স মুেচর্ আনাজপাচি সেরক  ছার্ে 

। মারে একটা জায়র্া আরছ - সািপুো হাট, ওখারন সনরম যারব।  আজ হারটে চদন, িাই ওো পসো 

চনরয় িরেরছ চবচি কেরি।  
 

অরুনারক আজ িীষর্ িারো োর্চছে।  সাদাে ওপে োে িুরে শাচড়টায় শেীে ঢাকা, সযন রূপকোে 

সদশ সেরক উরড় আসা এক িুেপচে।  স্বপ্নােু  সিাখ দুটিরি চনরজরক সমপগরনে উদগ্র বাসনা। নবীন 

সূরযগে সসানাচে সোদ চকরশােী অরুনারক করে িুরেরছ আরো রূপবিী ।  এ সযন এক স্বর্গ প্রচিমা । 

অরুনারক ও চবরয় কেরব, অরুনা ওে হরব।   

এই, চক িাবরছা? 

কই, চকছু না সিা।  

অরুনা বরেচছে একচদন নাইট সশারি চসরনমা সদখরব।  কােীঘারট পূরজা সদরব।  
পূরজা কাে নারম সদরব? 

সিামাে আমাে সকরেে নারম।  

সকরে সক সক?  

অরনরক ।  

একজরনে  নাম বরো।  

ওই ওে নারম।  
ও টা সক? 

সক আবাে ! 

ও বুরেচছ, সিামাে আে একজনও আরছ।  

সমারটই না।   

বরো না সক।  
বেরবা না 

ব্রজ অরুনাে হািটা সিরপ ধরে।  
এই ছাড় , সকউ সদরখ সিেরে! 

সদখরে সদখরব, িুচম সিা আমােই 
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অরুনা হািটা ছাচড়রয় সনয়, ওে শেীরে সযন এক চশহের্ বরয় যায়, িারব - এ েকম শক্ত হারি 

চিেকাে   আমায় সবেঁ রধ  সেরখা। আচম সয সিামাে ই।  

অরুনা িুপ করে মাো চনিু করে োরক।  ব্রজ সদরখ অরুনাে সিারখে  সকারন এক চবিু জে।   
অরু , িুচম কােঁ দরছা? 

িাোিাচে সিাখটা মুরছ চনরয় অরুনা বরে- 

আজই চিরে এরসা, সদেী করো না।  

দূে সবাকা, আচম সিা একচদরনে জনেই যাচে, জারনা অরু, আমাে িারো োরর্ না সিামারক সছরড় 

োকরি।  

আমােই চক িারো োরর্? 

ওো দুজরনই খুব আরবর্ প্রবর্ হরয় পরেচছে। মুহূিগ টা চছে মধুে আে সবদনাে, একজরনে সিারখ 

চছে জে আে অনে জরনে বুরক সবদনা। পরেে মুহূরিগ ই আবহাওয়াটরক হাল্কা কোে জনে ব্রজ বরে 

অরুনা, িুচম কখরনা কেকািা সদরখরছা? 

না।  

চবোট শহে কেকািা, কি চক সদখে আরছ ওখারন।  

অরুনা কেকািারক চনরয় নানা েক ম কল্পনা করে, চদন গুনরি োরক করব আসরব সসই চদন। মরন 

মরন সোমাচিি হয়। দুপুরে দাওয়ায় জাম র্ারছে ছায়ায় বরস অরুর্া সসোই কেরছ। বাচেরশে ঢাকায় 

কাজ সিারে আে স্বপ্ন সদরখ িচবষেি জীবরনে। ব্রজ বরেচছে সয কােখানায় ও িাকচে পারব , িারদে 

সকাযাটারে োকাে কো । চিন িো বাচড়রি োকরব ওো।ঐ বাচড়রি চত্রশ টা ফ্ল্োট িাে একটা ওো 

পারব। খুব সুিে করে সাজারব ওটা। চক নাম সযন - িােি জুট চমে। চবশাে কােখানা। হাজাে হাজাে 

সোক কাজ করে সসখারন। ওখারন ক্লাব আরছ, পাকগ , মচিে সব আরছ । িাবরি িাবরি চবরকে 

র্চড়রয় যায় । চিিে সেরক মারয়ে িারক অরুর্ে িমক িারঙ। উনুন ধচেরয় িা কেরি োন্নাঘরে 

সঢারক। সখাকাে মা এরস বাসন সমরজ চদরয় যায়। সদখরি সদখরি সরন্ধ নারম, একটু বারদই ব্রজ 

চিেরব।সুখবে টা  চনশ্চয়ই ওরক আরর্ চদরি আসরব। হােঁ চড়রি িাি বচসরয় এক কাপ িা চনরয় মারয়ে 

কারছ চর্রয় বরস। মাোয় হাি বুচেরয় চদরি চদরি চজজ্ঞাসা করে- সকমন আরছা মা? আজ আবাে 

বোোটা সবরড়রছ। 

আজ সয পূচর্গমা, নাও িা টা  সখরয় নাও। 

একটু পরেই মচেনা এরস ওখারন বরস । 

চদচদ, ব্রজদা কখন  আসরব সে? 

ঘচড়ে কােঁ টা ঘুরে িরে, োি বারড়, অরুনাে মন িিে হরয় ওরে। িরব চক ব্রজ আজ সিরেচন? দুবাে 

মচেনারক ওরদে বাড়ী পাঠিরয়চছে, ওো বেে- আরসচন, আসরে বেরবা সদখা কেরি।  

ব্রজে বাবা অমূেে বাড়ী সছরড় হাটিোয় এরস দােঁ ড়ায়, বাস গুরো আসরে িাে িারব েক্ষ করে ব্রজ 

চিেে চকনা। সশষ বাস এরস সর্রছ । মদন ও এরস সর্রছ।অমূেে সক দাচড়রয় োকরি সদরখ এচর্রয় 

এরস চজজ্ঞাসা করে 

চক সর্া অমূেে কাকা, এি োরত্র এখারন? 

ব্রজটা সসই সকারে কেকািায় সর্রছ এখনও সিরেচন,চিোহরে।  

িাহরে আজ আে চিেরব না, সকাোও হয়ি আটরক পরড়রছ। িুচম বেং বাড়ী যাও। 
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হাটিো সেরক কুরমােপাড়া চদরয় সিোে পরে িারয়ে সদাকারন সদখা হয় যদু মন্ডরেে সরে। সদাকান 

গুটিরয় বাসন গুরো মাজচছে। অমূেেরক সদরখ যদু িারক 

 ও অমুেেদা, এি োরি সকাোয় সর্সরে ? 

সছরেটা সসই সকারে কেকািায় সর্রছ, এখনও চিেে চন, িাই-- 

যদু আে চকছু বরে না, কীই বা বেরব। কেকািাে খবে সক ই বা সদরব। সাো সপ্তায় একজনও 

কেকািায় যায় চকনা সরিহ । 

 

        োি সবরড় যায়, ক্লাে পৃচেবী র্িীে চনদ্রায় মগ্ন । শুধু একটি প্রার্ী সজরর্ সজরর্ পে সিরয় োরক। 

মারে মারে সশয়াে কুকুরেে িাক সশানা যারে। অরুনাে মারয়ে িাক সিরস আরস। ও অরু, বচে 

শুচব আয়। 

এই যাচে। 

োি সকরট সকাে হয়, অরুনাে ঘুম িারঙ, দাওয়ায় খুটিরি চপট সেরখ ও বরসচছে ,কখন ঘুচমরয় 

পরড়রছ । সখাকাে মা এরসরছ বাসন মাজরি। ঘরে োোয় ঢাকা িারিে চদরক িাচকরয় বরে - 

ও বড়চদ কাে োরি বুচে খাওচন চকছু? 

অরুর্া সদৌরড় এরস সখাকাে মারক োমায়। বরে- মা শুনরি পারব সয, আমাে শেীে টা  িারো চছে না 

িাই খাইচন । 

 

 

প্রিুল্ল চখড়চক দেজা চদরয় সঢারক। 

দাদা, ব্রজ চিরেরছ? 

সক, োকুেরপা? 

হোেঁ   বড় সবৌচদ। 

সস সিা আরসচন, সদখ না োকুেরপা যচদ একটু খবে চনরি পারো । 

চকছু বরে চর্রয়চছে আসরব না বরে? 

না না িাে সিা কােই সিোে কো। 

সক জারন, হয়রিা বরেরছ আজ সেরকই কারজ োর্রি হরব। চিো করো না, এরস যারব। 

সবো র্চড়রয় দুপুে আরস, গ্রারমে কার্জওো কার্জ চদরয় যায় সমাড়রেে বাড়ী। প্রিুল্ল খাওয়া দাওয়া 

সসরে মাদুে সপরি দাওয়ায় শুরয় কার্জটা সমরে ধরে সিারখে সামরন। প্রেম পািারিই একিা ছচব, 

িাে চনরি বড় বড়  হেরি সেখা  'িােি জুট চমরে হাোমা, পুচেরশে গুচে, চনহি দুই, আহি পােঁ ি ' 

প্রিুল্ল উরে বরস িাে করে চবিাচেি সংবাদ পড়রি শুরু করে। র্িকাে সসামবাে দুপুরে িােি জুট 

চমরে েক আটরক সকন্দ্র করে  বোপক র্ন্ডরর্াে শুরু হয়, র্ন্ডরর্াে োমারি পুচেশ সক প্রেরম োঠি 

িাজগ  ও পরে গুচে িাোরি হয। গুচেরি একজন শ্রচমক ও একজন িাকচে প্রােীে  চনহি হরয়রছন । 

মৃি শ্রচমরকে নাম আসি আচে মন্ডে আে িাকুচে প্রােী ব্রজ নাে সেদাে। ব্রজ নাে সেদারেে 

পরকট সেরক একটি ইন্টােচিউ এে চিঠি পাওয়া সর্রছ। সর্ট সেরক সবশ চকছুটা দূরে দােঁ চড়রয় োকা 

ব্রজ সপরট গুচে োরর্, হাসপািারে চনরয় যাওয়াে পরেই িাে মৃিুে হয় । প্রিুল্ল বুরকে সিিে টা 

সমািড় চদরয় ওরে  যন্ত্রর্ায়, সিাখ োপসা হরয় আরস । কী কেরব সিরব পায় না প্রিুল্ল । দাদারক বা 

খবেটা সদরব চক করে।িুকরে সেঁরদ উরে প্রিুল্ল সদখরি পায় - দুপুরেে র্নর্রন সোরদ দারোর্া বাবু 
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ছািা মাোয় িরেরছন  ব্রজ ে বাচড়ে চদরক। কেকািা সেরক খবে এরসরছ, সসটাই সপৌরছ চদরি। 

প্রিুল্ল উরে পরড়,  িটিটা পারয় র্চেরয় এরর্ারি োরক দাদাে বাচড়ে চদরক। চক করে এ মুখ সদখারব 

সস। িাকচেে জরনে সসই িচিে করেরছ । ইন্টােচিউরয়ে পে িাকচে হরয় যারব িাই ওরক পাঠিরয়চছে 

কেকািায় । ও আে চিেে না। প্রিুল্লে প্রচি িাইরপা ব্রজ। বুরকে সিিে টা টনটন করেষ, র্ো বুরজ 

আরস। ধুচিে খুেঁ রট সিাখটা মুরছ সনয় । দাদাে বাচড়ে কারছ আসরিই শুনরি পায় ব্রজ ে মা ে বুক 

িাটা কান্না। দুপুরেে চনিব্ধিারক খান খান করে সসই কান্না সপৌেঁরছ সর্রছ জাম র্ারছে চনরি  দােঁ চড়রয় 

োকা পােে প্রচিমা  অরুনাে কারন। শূনে দৃচষ্টরি িাচকরয় আরছ আকারশে চদরক ।মচেনা ছুরট 

এরসরছ। বাকরুে চদচদরক জচড়রয় ধরে চিৎকাে করে সেঁরদ  ওরে চদচদ , ব্রজদা আে সনই, িুই শুনরি 

পাচেস, ব্রজদা  সনই-----।  বাইরে একটানা ঘুঘুে িাক আে ধানকরেে কুক কুক শব্দ আকারশ 

বািারস ছচড়রয় চদরে একটাই বািগ া --ব্রজ সনই, ব্রজ আে চিেরব না । 

 

******** 
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Samhita Cares 
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Why Should I Worship Devi in an Age of Science 
Shruti Saxena-Iyer (www.anubhutiretreatcenter.org) 

 
“Why should I worship Devi?” was the question my 10-year-old son posed for me. As I gathered 
my thoughts and made it relevant to him, I realized that Devi (and her different forms) represents 
the special divine qualities that lie within each of us. While we use some qualities or powers easily; 
others remain unused and therefore hidden from our purview. Knowing that we possess them 
allows us to resurface all the qualities when we need them the most. As I meditate this Navaratri 
on Devi, I reflect on my life experiences and how her different qualities (personified in various 
swaroops) seem relevant to me. 
 
I start with Saraswati, since Saraswati has always been a part of my life. As a Sitar student and 
coming from an academic family, Saraswati has always been special to me.  Unlike Lakshmi, her 
palm is not stretched up—rather she has the veena in her 2 hands, pearls in the third and shaastra 
(books) in the fourth.  This is such powerful symbolism for the fact that music and knowledge 
works it way through our intellects and hearts subtly and changes our worldview so gradually that 
we don’t even realize. 
 
Today’s world may think that all we need is wealth but truly we also need music and knowledge 
(wisdom). 
 
If there is music in one’s heart, there is happiness in the heart and a skip in the tread or the feet 
are ready to dance. If you can dance, you are happy and all problems go away.  
 
Music knows no language, without using words it teaches tolerance; and we need that more than 
ever in the world today—tolerance of immigrants, different religions, different skin color, different 
point-of-views. 
 
Music (or swar/sur) is harmony—harmony with nature, with family, with society, with self—lack of 
harmony (asur) makes us a demon. 
 
Knowledge is like sunlight—it gives us clarity of thought, ability to discern and take decisions. 
Today most people struggle with taking decisions. They don’t have confidence in their thoughts—
the thinking is clouded (is it manmat, parmat, shrimat?)—will it lead to bad consequences(only 
shrimat will lead us to happiness). 
 
When there is knowledge (wisdom) you don’t stumble in dark; you see the rope is a rope not a 
snake as you imagined in the dark. 
 
When there is light, there is safety and fears are dispelled. You can see the path forward; it helps 
you to discern between good and bad-pebble and pearls. 
 
Gayatri, on the other hand, though similar to Saraswati, is the essence of knowledge or 
knowledge (wisdom) as a way of life. 
 
Gayatri teaches us to welcome every soul no matter who or where they come from; She accepts 
them lovingly and sees their true swaroop (form). 
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Her bhaktas come to Her feeling tired, feeling low and lost as they struggle with the world—the 
world that made them feel helpless, small, weak and a place where honesty had no value. She is 
the divine power that strengthens their voice of conscience—and gives them the confidence to 
follow the path of truth—not societal/religous ‘truths’—rather the universal values of love, 
brotherhood, honesty. She shows them how to follow this path of truth in their specific 
situation/society. 
 
Once Her bhaktas hear this voice of conscience strengthen and know that they can be true to 
themselves and still survive their storms—they are filled with joy—they don’t have to strangle their 
conscience—they can still be the divine, pure, peaceful being that they know they are! They can 
be themselves! They are filled with enthusiasm and as they move with that conviction, leaving 
behind the anger, frustration and negative feeings that they came with; all their problems and 
clouds of worry part and the divine power, happiness, enthusiasm shines like sunshine. 
 
Gayatri is the power of following our conscience, accepting ourselves and walking the path of 
truth! 
 
Santoshi Ma teaches us to stay fulfilled even when things around us are full of discontentment. 
The picture of Santoshi Ma is always just beautiful—and captures all the areas of human lives 
that create discontentment in our minds. She sits with a cushion behind her—physical comfort; 
her feet are visible in perfect lotus position—perfect health; sword in hand—victory over vikaars 
(ability to overcome bad habits, addictions); trishul—victory of good over evil (following our 
conscience and staying on the path of truth); rice bowl—bountiful food (plentiful material things); 
and ofcourse her palm stretched up for blessing. I see her palm as meaning 2 things—1. Symbolic 
for so much bounty that people give charity and feel charitable 2. Symbolic for the fact that while 
there can be many reasons for discontentment; one can still stay fulfilled if one has spiritual power. 
 
She doesn’t necessarily change her Bhaktas situation (which is according to their karmas) but 
gives them spiritual powers to look beyond it and gave them santosh/fulfillment. 
 
She is power that makes even those in apparent poverty and pain, smile & dance with genuine 
happiness. She is the power that makes the homeless man share his loaf of bread with fellow 
human or dog. She is the power that is represented in National Happiness Index that is measurer 
at an International level and baffles economists when small, ‘poor’, inconspicuous countries like 
Bhutan do better than wealthy countries. 
 
Parvati, again is one of my favorites.  As a mother of two, it is to associate with this representation 
of Devi—married, 2boys, yet dedicated to Shiv—performing all family duties yet keeping the mind 
in ‘parvatan.’ 
 
She is the wedded Devi and mother to Ganesh & Kartik. Yet she is never overshadowed by her 
husband or children in any representation of her. She is her own person. She is known to even 
convince Shiv to grant wishes to her Bhakts much like commonly experienced parental dynamics. 
 
She looks beautiful, graceful and yet didn’t hesitate to marry a hermit—she sees beyond the bodily 
expressions. And even as He dresses in lion cloth, she looks regal and remains the princess she 
was before she married Him. She continues to be royal in her graces, manners and generosity 
regardless of the situations and the people around her. 
 
Sometimes she is called willful, much like strong independent minded women still struggle to 
make themselves heard! 
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She is an embodiment of love and comfort; she is invoked to warm the heart and strengthen the 
minds. She arrives only when invited and leaves only when everyone is fed, calm and well 
provided for. She leaves like a mother leaving kids in a college dorm or tucking young children 
into their beds—making sure that they are well provided for—the pantry of their hearts are full and 
had extras. 
 
She is the love, humility and generosity that binds families together. 
 
Kali, teaches us to be tough and face our greatest fear. As we walk the path of Truth and listen 
to our conscience, sometimes our biggest enemies are not in the outside world, rather in our 
minds. Kali teaches us to be our mind’s best friend and see the best in ourselves…and others. 
 
Lakshmi, teaches us to be generous and charitable not just with our money but with our virtues. 
She teaches us to give, give and give! Give happiness, give peace, give cooperation, give 
forgiveness--not ‘take’. Her palm is always stretched up for everyone, not just those who give 
offerings. She forgives, forgets and stays generous. Though often noticed and invoked only for 
the generosity, she is also the most peaceful. Those who give are always the most peaceful in 
life! 
 

 

******** 
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অেীকাে সেকাে 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Illusion of impossibility, হোেঁ  দশগকবৃি, এ চক এক অসম্ভরবে ভ্রম? নাচক 

এক অচিসম্ভরবে হািছাচন?…মন চদরয় সদখুন”। িাপা র্ম্ভীে স্বরে বরে 

উেরেন যাদুকে পূরর্গিু। জাদুজর্রি চিচন অবশে প্রচসে “The phantom 

Gregor” নারম। খোচি িাে র্র্নিুম্বী, এমনচক আেজগ াচিক যাদুকে 

মহরেও িারক সহরজ সটক্কা সদয় এমন চবজ্ঞ যাদুকে হারি সর্ানা 

করয়কজন। “trigger -এ িাপ দাও Sam, আমাে চবেীন হরয় যাওয়াে 

মারহন্দ্রক্ষর্ উপচিি । হা: হা: হা:” অট্টহাসে করে উেরেন পূরর্গিু। । 

সর্াটা হরে িখন এক অদু্ভি িব্ধিা। সব্বাই উশখুশ কেরছ চক হয়, চক 

হয় সিরব।  হারি ধরে োখা শটর্ান জািীয় জাদু বিুক সশষরমশ িাোে 

শোম সামে- পূরর্গিুে সহকােী Sam। এক চবকট শব্দ, প্রিুে সধায়া, আে 

িাে মারেই দশগকো সদখে মি সেরক েীচিমি “অদৃশে” হরয় সর্রেন 

পূরর্গিু । 
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“ওুঃওুঃওুঃওুঃওুঃ” করে উেে সব্বাই, সর্াটা হরে এক অদু্ভি চবস্ময়। সারে সশানা সর্ে পূরর্গিুে দুে সেরক 

সিরস আসা র্ো “আচম এখন আপনারদে সেরক অরনক দুরে দশগকো। অরনক দুরে। আবাে কাে সদখা সদব 

আচম। কাে সরন্ধে সািটায়” । মরিে চপছরন বরস োকা পূরর্গিুে আে এক সহকমী চশবাচশষ চনয়ন্ত্রর্ কেরছ 

সস আবহ। 

 

পদগ া পেে। হািিাচেরি িরে উেে সর্াটা হে। ঐন্দ্রজাচেক দক্ষিায় দশগকরদে সবাকা বাচনরয় পূরর্গিু 

িিক্ষরর্ মরিে চপছরন চগ্রন রুরম।“bloody foolish fellows. হা: হা: হা:। এরদে সবাকা বানারনা চক সহজ, চক 

সাবেীে” স্বর্রিাচক্ত পূরর্গিুে। “করয়কটা িাে gadget, দারুর্ আবহ, চকছু িাচে নাম, বোস আে চক িাই?” 

গ্লাস এ খাচনকটা 36-years-vintage সঢরে একটা িুমুক চদরয় makeup উৎরোরি উৎরোরি আয়নায় চনরজই 

চনরজে প্রিীচিে উরদ্দরশে cheers জাচনরয় বরে উেে পূরর্গিু, “Hail the Phantom Gregor”… 

 
“চকন্তু ঐ gadget টা সিা আেও অনেেকম হরি পােি, িাইনা সোে?” 

 

দেজাে চদরকে অন্ধকাে জায়র্াটা সেরক আকচস্মক একটা কণ্ঠস্বে। 

 

-“সক? সক? ওখারন? সামরন আয় বোটা…চক িাে হরি পােি? আমাে সেরক িাে সক হরব?” 

 

ছায়ামূচিগ টা দেজাে সেরক একটু সামরন এরস দােঁ ড়াে। র্ারয় িাদে, িোসিোরস বারজ র্ন্ধ একটা সাো র্ারয়। 

এরক পূরর্গিু সিরন িােিারব। যশ চমচত্তে। পূরর্গিুে সব gadget গুরোে নকশা এেই সয তিচে।  

 

-“ওহ! িুই! িা চক মরন করে ? টাকা িাই?” 

 

- “নাহ সোে। শুধু একটু কৃিজ্ঞিা স্বীকাে। একটু নাম আে একটা িাকচে। আপনাে দরে।।রসটাই 

সিরয়চছোম সোে।“ 

 

-“হরব না ...বুেচে।।হরব না…চনরজে সিহাো সদরখছ? মরি উেরব িুচম? আমাে সহকােী হরব? হাহা ...” 

 

- “আচম সিা শুধু যন্ত্র বানািাম সোে। সসবারে বেরেন ৮ িা যন্ত্র োর্রব।।বানাোম...চকন্তু িােপে ২ হাজাে 

টাকা ছুেঁ রড় চদরয় িাচর্রয় চদরেন” 

 

- “হোেঁ  সিা আে চক িাও? সিাে সসইসব novice gadgets…আচম সসই যন্ত্র আধুচনক করেচছ, িারক প্ররয়ার্ 

করেচছ। িাই সোরক আমারক সিরন …আে িাই সসই সব gadget এ copyright আমাে.” 

 

- “চকন্তু নকশা সয আমাে চছে সোে” 

 

সেরর্ চর্রয় সিয়াে সছরড় উরে দােঁ ড়াে পূরর্গিু । গ্লাসটারক মাটিরি ছুেঁ রড় সিরে বেে “এই িুই সর্চে এখান 

সেরক? Bloody parasite সকাোকাে” 

 

যচদও এ সহন প্রচিচিয়ায় িয় সপে না যশ।  
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“যাচে সোে, শুধু একটা নিুন চজচনস বাচনরয়চছোম। িাবোম সদচখরয় যাই আপনারক। পরেে show সি 

প্ররয়ার্ কেরি পােরবন হয়ি. সদখুন সোে। িাে করে সদখুন ...” 

 

হোি এক েটকায় চনরজে মাোটা ধরে হোেঁ িকা চদে যশ। |  

 

“ওই , চক হরে চক এসব?”  পূরর্গিু জায়র্া সেরক নড়রি পােরছ না | একটা অদু্ভি বে আটরক সেরখরছ 

িারক | “চক কেচছস চক এসব?” পূরর্গিু ঘামরছ |  

 

যশ এবারে হারিে সজারে মাোটা খুরে সিেে কােঁ ধ সেরক আে স্কন্ধকাটাে মরিা হারিে িােুরি মাোটা ধরে 

পূরর্গিুে চদরক এচর্রয় এরো।  

 

এক অদু্ভি োেরি আরো িাচেচদরক, পিা র্ন্ধ। পূরর্গিুে সিাখ চবস্ফাচেি। যশ এে হারিে িােুে উপরে 

োখা মাোটা বরে উেে এবারে , “সিানটা িুেুন সোে” 

 

িয়ািগ  পূরর্গিু এিক্ষর্ সখয়ােই করেচন সয ওে সমাবাইে বাজরছ | সিারখে সামরন অরেৌচকক দৃশে সদখরি 

সদখরি িরয় সিাখ ঠিকরে সবচেরয় এরসরছ পূরর্গিুে| 

 

ওই িয়ানক অসম্ভব দৃশে সদখরি সদখরিই সিান িা িুরে কােঁ পা কােঁ পা র্োয় বেে পূরর্গিু।  

“হোরো....” 

“হোরো...হোেঁ , শুনছ? িরুর্দা সিামারক সিারন পারে না সিা, িাই আচম কেোম  | আরে ওই সছরেটা-চক 

সযন ওই যশ চমচত্তে।... সুইসাইি করেরছ । সেরনে োইরন োেঁ প চদরয়রছ একটু আরর্| উিিি যিসব িােিু 

বোপাে । ওে মা এরস কান্নাকাটি কেরছ | িরুর্দা চজরজ্ঞস কেরছ চক কেরব? টাকা চদরয় চবরদয় কেরব 

নাচক? |...হোরো...হোরো...দূে....চকরর্া ? হোরো শুনরি পাে?” 

বুরকে বামচদকটা সকমন চিনচিন কেরছ পূরর্গিুে। সিানটা সকরট সর্রছ িিক্ষরর্ । সামরন িখরনা সসই 

িয়ঙ্কে দৃশে। পূরর্গিু চক কেরব সিরব পারে না। স্কন্ধকাটা যরশে মাোটা আে একবাে বরে উেে, 

সশষবারেে মি।  

 

“িাহরে সোে? এইেকম একটা gadget োর্রব নাচক?”  

** ছচব-ঋর্ - - -  আেজগ াে; 

** অেঙ্কের্- স্ব 

 

******** 
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COLLEGE DIARIES #29 – YOU CAN’T HAVE 

BOTH 
- Dr. Indrajit Bandyopadhyay 

In the distance, we could see an agitated and animated Prof. Ghosh. Waving his hands around 

as if acting in a Shakespearean drama, it was clear to us that he wasn’t happy about something. 

It was lunch time during our undergrad college picnic in late January 2010. We had visited Budge 

Budge that year, a place on the south-western fringes of the state of West Bengal. I, Nilesh, Rahul, 

Arvind and Rishi were all seated on a longish wooden bench in the garden adjacent to our 

bungalow. The garden area had been chosen for lunch as it provided a fairly large open space 

for everyone to move around and have their food. The cooks had their camp set up at the rear 

end of that garden. There were other attractions, mind you. For example, the lake and its boating 

facilities, a smallish cricket ground and a shaded area perfect for gossip and adda. All in all, a 

near perfect picnic spot.  

All five of us had just managed to find our seats with our plate-full of stuff when Nilesh abruptly 

drew our attention to Prof. Ghosh in the distance. What is all that fuss about – we thought. 

Anyways, we ignored that and began enjoying our treat. Fried rice, paneer, chicken curry, mutton 

kasha and yogurt. We had them all on our plate. By the time we were done with the paneer and 

were looking forward to both the non-veg delicacies, we noticed Rishav and Prof. Ghosh walking 

briskly towards us. Rishav was a few paces in front and Prof. Ghosh was following him at a 

distance. We glanced at each other questioningly. Rishav arrived. 

He said, “Make sure you guys take only what you opted for in your meal plans. Either chicken or 

mutton. You can’t have both. Prof. Ghosh is really pissed off about some students as they had 

opted for one of them but have helped themselves with both during lunch! I am going around 

reminding others, so they don’t make that mistake.”  
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After his lecture, Rishav walked off in another direction towards other students. We grinned at 

one another as we were also defaulters. Arvind then quickly warned us, “Stop giggling! The Profs. 

heading straight for us!” We became a bit rattled at this stage. If Prof. Ghosh comes and sees 

that we too had taken both the items, he would definitely give us a hammering. To be honest, in 

our enjoyment of the occasion, we had completely forgotten about our meal preferences and had 

helped ourselves to whatever was available! That inevitably meant that food would fall short! But 

we just had to get away with our crimes. We simply couldn’t allow the Prof. to know about our 

stupidity! But how were we supposed to avoid him. He had almost reached us by that time and 

was just a few yards away! 

Suddenly Rahul remarked, “You can’t have both. Well, that means that you can’t have both visible 

on your plates! So…..” He stopped midway. The next thing he did was simply outstanding, and 

we followed suit. He took the chicken pieces, two of them, and put them into his mouth. That 

meant that there was only the mutton that was visible on his plate. What an idea! Prof. Ghosh 

arrived. Our mouths were full! 

Prof. asked, “Did Rishav remind you?” We couldn’t open our mouths and just nodded. The Prof. 

continued after taking a quick glance at our plates, “I know you guys won’t mess it up. Alright. 

Once you are done. Just go around reminding others that they can only have one non-veg item. 

You can’t have both, tell them.” We nodded again with a smile. Prof. Ghosh said, “Enjoy!” and he 

walked off. After savoring both the chicken and mutton, we went around reminding others – ‘You 

can’t have both!’ 

******** 
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অেীকাে সেকাে 

 

 

 

 

 

 

 

 
‘“Adience” শব্দটাে মারন জাচনস, সসাম?’  

প্লাচস্টরকে গ্লারস ওল্ড মরঙ্কে একিা সপর্ বানারি 

বানারি  

সবশ র্ম্ভীেিারবই প্রশ্নটা কেে িুষাে । 

- ‘ িাই, চপ্লজ সিাে এই িত্বকো এখন োখ সদচখ’,  

- চসর্ারেরট একটা সুখটান চদরয় বেে সসাম ।  

-  ‘অরনকচদন পরে র্োে ধারে বরস মাে খাচে , োইট  

- আরোিনা কেনা’ । 

- ‘আেরে হোেঁ  সে, োইট আরোিনাই কেচছ িাই, এটা 

interesting, িাই বেচছ। বেনা, চক মারন?’ 

- ‘িুই ই বে’ 

- ‘মারনটা হে সকান চজচনরসে প্রচি িেম আসচক্ত। একটা psychological word ।  এই সযমন ধে, আমারদে 

আরছ – এই র্োে ধাে, এই সরন্ধে, এই হাল্কা একটা আরো সযটা িরে যারব যারব কেরছ এবং সারে মচদো, 

ধূম্র এবং চনখাদ আড্ডা । এ Adience সযন সকানচদন না হাোয়…সকানচদন না হাোয়…’ 

- ‘আহাহাহা…িোস্তু…িা এবারে কচদ্দন আচছস? অরনকচদন জচমরয় র্ানবাজনা হয় না। এবারে বসব 

একচদন..চক বচেস?’ 

- ‘চবেক্ষর্’।  

 

আজ বাইরশ এচপ্রে। Church এে বড় ঘচড়টায় ঢং ঢং করে সািটাে ঘণ্টা বাজে । ওো সয জায়র্াটায় 

বরস আরছ সসচদকটা সেরক পুরব র্ো, উত্তরে Church এে পুেরনা চবশাে করেবে- িুরিে মি দণ্ডায়মান। 

পচশ্চম চদকটা চদরয় সসাজা িেরছ সর্রছ বড় োিা। সরন্ধেে চদরক র্াচড়রঘাড়া এচদকটায় বড় একটা আরস 
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না। দচক্ষর্ পূবগ চদকটায় িাো বােঁ ধটা এখান সেরক স্পষ্ট সদখা যায়। ওটাে সপছন চদকটায় আেও দচক্ষর্ 

পূরবগ 

কবেখানা আে শ্মশান দুরটাই আরছ। এখানকাে সোকজন ওইচদকটায় সবচশ পা মাড়ায় না। দেকােও 

পরে না বড় একটা। ওই বােঁ রধে উপে চদরয় সসাজা োিা ধরে সাইরকরে ১৫-২০ চমচনট সর্রে সসারমে বাচড়। 

ওে বাবা িরে সর্রছন আজ প্রায় ২ বছে হে। বাবাে সপন্সান এে টাকারয় সকানওেকরম চদন কাটরছ ওরদে 

।  

 

সামরন মাটিে ঢােটা সসাজা সনরম চমরশরছ র্োয় ।  অনেচদন এচদকটায় িবু চকছু সোকজন োরক। 

আজ সকমন সযন েমেরম।  

হোৎ িুষারেে সিাখ সর্ে সসারমে বােঁ  হারিে চদরক।  

- ‘বাহ। ঘচড়টা সবশ পরেচছস সিা । সবশ antique piece সিা। সকারেরক সপচে? চকনচে ?’ চজরজ্ঞস কেে 

িুষাে। 

- ‘আেরে ধুে । এটা আসাে পরে সপোম ওই োিায় পরে চছে’ 

- ‘যাহ শাো! চনরয় পরে চনচে?’ সহরস উেে দুজরনই।  

 

ঘচড়টাে চকেকম একটা অদু্ভি একিা সমাহ আরছ। সদখরে মরন হরব সদখরিই োচক। িায়াে এ 

সেখা “Hamilton, 1885”। সবশ দুষ্প্রাপে চনশ্চয়ই সকননা সাে চদরয় সেখা যখন চনশ্চয়ই designer collection 

ধেরর্ে চকছু চছে। খুব সম্ভবি unisex। ঘচড়টাে বোন্ড এ সসানাচে েরঙ সখাদাই কো “P McGill”। 

 

- ‘কাে হাি সেরক খুরে পরে সর্রছ সক জারন। িাে োর্ে চনরয় চনোম’ 

- ‘হা হা, িা িােই মাচনরয়রছ সিাে হারি’ 

 

সসাম িাে চর্টাে বাজায়। কেকািাে একটা pub এ সপ্তারহ চিনচদন বাজায় একটা বোরন্ডে সারে । 

আপািারিা ওটাই ওে উপাজগ ন। িাকচে খুেঁজরছ। চকন্তু এখরনা সকান সুোহা হয়চন।   

 

- ‘একচদন আয়না বাচড়রি। মা সিারক সদখরে খুচশ হরব’- বেে সসাম। 

- ‘হোেঁ  একদম, সদচখ পােরে পেশু চদন যাব। িা আে চক িেরছ বে। কাউরক পটাচে?’ 

- ‘দুে দুে। আমারক ে কাে িাে োর্রব?’ 

 

ওরদে দুজরনে আড্ডা সবশ জরম উরেরছ।  

 

সূযগ  পুরোটা িুরব সর্রছ িিক্ষরর্, োিাে আরোগুরো জ্বরে উরেরছ। হটাি িুষাে সদখে একটি বছে 

১৫ ১৬-ে সমরয়, চিম েরঙে েঙ স্কাটগ  পো। বােঁ রধে োিা চদরয় সহেঁ রট আসরছ। 

 

- ‘এচদকটায় অোংরোো এখরনা আরছ?’ চজরজ্ঞস কেে িুষাে। 

- ‘িাই সিা সদখচছ। িা ওই মামচন একা সকন?’ 

- ‘রব্রক উপ হরয়রছ সবাধহয়’ সহরস বরে উেে িুষাে।  

- ‘িাহরে সিা সে চদরি হয়’ সনহাে চখচল্লে সুরেই বেে সসাম।  
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অট্টহাসে করে উেে দুজরনই ।  

 

সমরয়টি বােঁ রধে উপরড়ে োিাটায় পার্রেে মি হােঁ টরছ, সদৌড়রে। কখরনা চনিু হরয় বরস চক সযন 

সদখরছ। ঠিক চক কেরি িাইরছ সবাো যারে না।  

 

র্োে জে বাড়রছ। এচদকটায় হটাি হটাি বান আরস।  

চনরমরষে মরধে র্োে জে বােঁ রধে সবরিরয় উপরেে দার্টা ছুেঁ ে। এে উপরে আে জে ওরে না সাধাের্ি। 

সসাম আে িুষাে র্রল্প মশগুে চকন্তু িােপরে হটাি যা ঘটে িারি সবাকা সবারন সর্ে 

দুজরনই। 

 

বােঁ রধে উপরেে োিাটায় একটাই টিমটিরম আরো। চকন্তু সস আরোয় ওো স্পাি সদখে সমরয়টি 

সসাজা উরে দােঁ ড়াে বােঁ রধে উপরে। এবং চকছু সবাোে আরর্ই জ্বরে চদে োেঁ প। 

 

মরদে গ্লাস আে আধরপাড়া চসর্ারেট সিরে উরে দােঁ ড়াে দুজরন আে সসাম চিৎকাে করে উেে, 

‘ওইইইইইইই চক সে ?’ 

 

পেবিী করয়ক মুহূিগ  সবাবা।  

‘চকরে? চক হে? জরেে মরধে সিা সকান আরোড়ন সদচখ না। িরব চক...?’ 

সবাকাে মাি সসাম আে িুষাে সিরয় আরছ এরক ওপরেে চদরক।  

 

(২) 

 

-‘এরঞ্জো সবচব। চকছু সখরয় নাও সবচব। এিারব না সখরে িেরব? সসই িখন সেরক ঘচড়ঘরে বরস...’ 

 

-‘বাবা সকাোয়? বেে সয আসরব িাড়ািাচড়! কই এরো না সিা? যাই আচম চর্রয় সদচখ।‘ 

এই বরে এরঞ্জো োর্াে সদৌড়। ঘচড়বাচেে সদে দেজাে চদরক।  

 

- ‘উিিি! আেরে ওই সমরয় এিারব সদৌড়রে আচম চক পাচে?’ 

সুপ এে বাটি চনরয় সপছরন সপছরন ছুটে এরগ্নস। আে কচেিে এে বােঁ কটা ঘুেরিই সামনা সামচন 

চপটারেে।  

 

িুরুরট টান চদরয় চপটাে বেে – ‘সকাোয় িেরে এরগ্নস? খারে নারিা? োক না। সছরড় দাও। বাবাে 

অনুপচিচি সয সমরয়ে সহে হয় না। সসখারন িুচম চক কেরব বে?’ 

 

- ‘চকন্তু আচম সিা …’ 

- ‘চহসসস! িুপ। চিেটা মরন সনই ?’ এরগ্নরসে চদরক এচর্রয় এরো চপটাে আে হাি চদরয় এরগ্নরসে 

ঘারড়ে কারছে িুেগুরো চনরয় সখেরি োর্ে।  
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- ‘িুচম সিা িাই কেরব যা আচম বেব, িাই না? । আে িােপরেই সিা িুচম আমাে োচন। চক? োচন হরব 

সিা?’ 

 

এরগ্নস কামািুে দৃচষ্টরি িাচকরয় বেে, ‘আচম চক না বরেচছ? চকন্তু এেকম না সখরি োরক যচদ িাহরে 

সিা সোরক সরিহ কেরব ওরক সদরখ’  

 

এরগ্নরসে িুেটা খপ করে ধরে এরঞ্জো সক সামরন সটরন চনরো চপটাে। সুপ এে বাটিটা এরগ্নরসে হাি 

সেরক পরে সর্ে চনরছ।  

 

‘িাহরে আে চক? যা কোে িাড়ািাচে কেরি হরব। এমচনরিও সিা সর্ামস িাক্তাে সিা বরেই চদরয়রছ 

ও সমরয় পার্ে। বাবাে মিই । সাোচদন পুোরনা চজচনস, ঘচড়, মূচিগ , ছাইপােঁ শ যি। bloody psychotic 

obsession। auction আে চনোম করে করেই সশষ কেে চনরজরক। বউটা সিা আরর্ই মরে শাচে 

সপরয়রছ। আে সমরয়। সাোচদন পোট্রিরকে ঘচড় চনরয় বরস আরছ আে টিক টিক শব্দ শুরন বাবারক 

খুজরে। চকন্তু বাবা সয আে আসরব না’ 

 

সহরস উেে দুজরন.  

 

- ‘িাহরে চক হরব?’ 

- ‘চক আে হরব? একটা দুঘগটনা ঘটরি পারে’ এরগ্নরসে সকামে সটরন চনরয় আদে কেরি কেরি চপটাে 

বেে। ‘সসটা চকিারব ঘটারব িুচম জারনা। িােপে চনরুরদ্দশ চেরপাটগ  হরব, পুচেশ আসরব, উচকে 

আসরব,  ক্ষমিাে আইচন হিােে। আেও কি চক ঘটরি িরেরছ । চক হরব সিা?’ 

- ‘আজ োরি?’ 

- ‘ইরয়স মাই চিয়াে। আজ োরি। অদেই সশষ েজনী’ একটা িুেহাচস স্পষ্ট চপটারেে চনরিে সিায়ারে। 

 

(৩) 

     - ‘চকরে চক কেচব?’ 

সসাম বরে উেে, ওই িয়ানক দৃশে সদরখ েেেে করে কােঁ পরছ ও।  

- ‘িে চর্রয় সদচখ’ িুষাে বেে। 

দুজরন সাইরকে চনরয় সদৌরড় িেে বােঁ রধে চদরক। অন্ধকারে িাে োহে হয় না উঁিু চনিু জচম। সহােঁ িট 

সখরয় হুমচড় সখরয় পেে সসাম। 

- আরে িাই সাবধারন। সসামরক িুেে িুষাে।  

- ‘সকরটরছ নাচক?’ 

- ‘জাচন না, পরে সদখচছ, এখন আরর্ িে’  

 

সখােঁ ড়ারি সখােঁ ড়ারি সসাম সপৌেঁছে বােঁ রধে কারছ। িুষাে একটু সপছরন। 

- ‘চকরে?’  

- ‘িাই, চকছু সিা সদখরি পাচে না’  
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- ‘সিেঁ চিরয় িাকব?’ 

- ‘দুে, িারি চকছু হরবনা। পুচেশ?’ 

- ‘িাই আরর্ বাচড় িে’  

- ‘সসই িাে, পুচেরশ খবে চদরে আমো না সিেঁ রস যাই’ 

- ‘সসটাই’, এখন িে’ 

 

দুজরন দুজরনে সাইরকে চনরয় েইো চদে বাচড়ে উরদ্দরশে। 

 

- -‘বাচড় সপৌেঁরছ একটা সিান কচেস িাই’- িুষাে বেে 

সম্মচি জানাে সসাম।  

 

                         (৪)  

- ‘twenty-one, zero-four, one-eight-eight…’ 

-  

‘চক কেছ সবচব এরঞ্জো?’ এরগ্নস বরে উেে।  

- ‘সাজাচে, ঘচড়, সটচবে, date calendar, সবচকছু... সাজান না হরে বাবা োর্ কেরব না’  

- ‘বাহ, কই সদচখ। বাহ চক সুিে। আজ োরি সিা আেও সাজারি হরব িাই না? আজ োি বারোটাে 

পরেই সিা এরঞ্জো সবচবে জন্মচদন।  

-  

চনরিগ জাে হাচস হাসে এরঞ্জো। 

 

‘চকন্তু এরঞ্জো চক জারন আজ বাবা আসরব?’ 

 

িীষর্ আরবর্ আে অকুণ্ঠ উৎসাহ চনরয় এরঞ্জো চজজ্ঞাসা কেরো, ‘সকাোয়? এখারন? কখন আসরব?’ 

- ‘এখারন সিা আসরব না। বাবা সিা বরেরছ এরঞ্জোে সারে সদখা কেরব নদীে ধারে।  

- ‘িাই? কখন? বেনা কখন?’ 

 

হাল্কা মুিচক হাচস হাসে এরগ্নস। দেজারয় দােঁ চড়রয় চপটাে। িুরুরটে সধায়ায় িশমাে কােঁ রিে সিিে 

চদরয় ওে সিাখগুরো সযন আেও সঘাোরট োর্রছ।  

 

- ‘এইি।।এখন। বাবা বরেরছ সরন্ধে সািটাে পরে এরঞ্জো সবচবরক একা সযরি নদীে পারে। সারে 

সিামাে চপ্রয় ঘচড়টা চনরি িুে না সযন। ওই সযটা সশষবারেে জন্মচদরন বাবা চদরয়চছে…’ 

- ‘এই একটা সিা?’ ঘচড়টা সদচখরয় প্রশ্ন কেে এরঞ্জো। 

- ‘হোেঁ , এটাই সিা। আে বাবা চক চক বরেরছ বেি?’ 

- ‘চক?’ 

- ‘বাবারক চকন্তু িট করে খুেঁ রজ পারব না। বাবা সিা েুরকািুচে সখেরি িােবারস এরঞ্জোে সারে িাই না?’ 

- ‘হউম্মম্’, সকাোয় সায় চদে এরঞ্জো 
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- ‘িাহরে বাবারক খুেঁজরি হরব, িাোয় না সপরে জরেে চনরি..’ 

- ‘কুমীে িাো?’ 

- ‘কুমীে িাো…হোেঁ ...রিা।। কুমীে িাো…এইরিা বুরে সর্রছ সবচব এরঞ্জো। িাহরে যাও। বাবারক খুেঁ রজ 

চনরয় এরসা’ 

 

এরগ্নস এে কোে সচিে চমরেে যািাই না করেই জুরিা পরে চনরো এরঞ্জো। বাবাে সদওয়া েঙস্কাটগ টা 

পরে আে একরদৌরড় ছুরট সবচেরয় সর্ে। হারি বাবাে ঘচড়টা। আরর্ে বছে এই চদরনই বাবসারয় এক 

িূড়াে আঘাি খাবাে পরে যখন আে চকছু চকনরি পারেচন, িখন পোট্রিক 

চনরজে হাি সেরক এই ঘচড়টাই খুরে চদরয়চছে এরঞ্জোরক। আে বরেচছে, ‘এটাে টিক টিক শব্দ 

শুনরেই বুেচব বাবা কাছাকাচছ আরছ’ 

 

সসটাই পেখ কেরি এরঞ্জো ছুটে। 

র্োে জে বাড়রি সেরর্রছ। বান আসরছ বুচে। 

                         

(৫) 

সসারমে সাইরকে ছুরট িেরছ হু হু করে। চকেকম একটা র্া গুেরে ওে। পে সযন আজ সশষ 

হরে না।  

এই সপাদ্দােরদে সমাড়টা আরর্ও সযন একবাে সপেে না?  

চক জাচন। িুে হরে হয়ি।  

সামরন েিরনে িারয়ে সদাকানটাও আজ বন্ধ। ওে কারছ চসর্ারেট সনই, েিরনে সদাকান সখাো 

োকরে হয়ি চকরন সনওয়া সযি।  

 

সাইরকে িাচেরয় িরেরছ সসাম।  

হােঁ পারে। আেও ৫ চমচনট িোে পরে একটু দােঁ ড়াে োিাে ধারে। মারক একটা সিান করে চনরে হি।  

 

পরকরট হাি চদরি চদরিই একটা চজচনস েক্ষে করে অবাক হে সসাম। আবাে সপাদ্দােরদে সমাড়টা 

না ? মারন? চক হরে এসব? এই চনরয় চিনবাে একই জায়র্া চদরয় সাইরকে িাচেরয় সর্রছ ও? 

 

পরকট সেরক সিানটা সবে করে আেও িমরক উেে সসাম। সিান অি। এটা আবাে চক করে হয়? 

সুইি অন্ কেরি িাইে সসাম, সাইরকে োচমরয়। সিারনে িাজগ  সশষ। 

এটা চক করে সম্ভব? বাচড় সেরক সবেবাে সময়ই সিা িাজগ  িুে চছে। এি িাড়ািাচড় িাজগ  িুচেরয় 

যাওয়াে সিা কো নয়।  

 

চকছু চহরসব চমরেরছ না আজরক। সব সকমন সযন সর্ােমাে হরয় যারে।  

 

কারুে কাছ সেরক একটা সিান সপরে িাে হি। চকন্তু আশপারশ একটি সোরকেও সদখা সনই। এ 

চকেকম জাইয়র্া? আে চকেকম সময়? সকউ সকাোও সনই সকন? 
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ঘাবরড় চর্রয় চকংকিগ বেচবমুঢ় হরয় সশরষ আেও সজারে সসাম সাইরকে িাোরি োর্ে।  

 

দুরে সকউ সযন একটা সহেঁ রট যারছ না? ‘যাক বাবা অবরশরষ কাউরক একটা পাওয়া সর্ে’, স্বর্রিাচক্ত 

করে উেে সসাম।  

 

‘শুনরছন? একটা সিান হরব আপনাে কারছ। আমাে সিারন না …’ সাইরকেটা আরি করে পেিােীে 

উরদ্দরশে প্রশ্ন কেে সসাম। চকন্তু প্রশ্নটা সশষ হে না।  

      অন্ধকাে ছায়াপরট সস মূচিগ  সদরখ েক্ত চহম হরয় সর্ে সসারমে। 

পেিােীে  নয়, পেিাচেচন।  

 

সাদা একটা িাদে র্াইরয় জড়ান। চিম েরঙে একটি েঙ স্কাটগ  পো সমরয়, আে িপিরপ সিজা। চিে 

িাউচন। ঘুরে দােঁ ড়াে সসারমে সাইরকরেে সামরন। চকেকম অদু্ভি একটা পুেরনা পিা র্ন্ধ স্পষ্ট ঘ্রার্ কো 

যায়। জরে সিজা সোেঁ িসোেঁ রি োণ্ডা িান হািটা চদরয় সসারমে বােঁ  হািটা সিরপ ধরে এক অদু্ভি িাপা স্বরে 

চজজ্ঞাসা কেে, ‘এই ঘচড়টা সিামাে কারছ এরো চকিারব? আমাে বাবা সকাোয় জারনা? Do you know where my 

father is?’ 

 

       (৬) 

- ‘হোরো! চকরে িুই সকাোয়? সিান কেচছচে না সকন? পুচেশে কারছ সর্চে নাচক আবাে?’ সমাবাইরে 

সসারমে নম্বে চেং হরিই সদৌরড় চর্রয় সিান ধরেই প্রশ্ন িুষারেে। 

 

- ‘চক বোপাো বাবা? পুচেশ সকন? িুচম চক আরর্ চকছু জানরি? আচম সসারমে মা কো বেচছ। সসাম সিা 

হাসপািারে’ 

- ‘হাসপািারে?। িমরক ওরে িুষাে। ‘মারন চক হরয়রছ সসারমে?’ 

- ‘সসটাই সিা বুেরি পােচছ না বাবা। োিায় অজ্ঞান হরয় পরড়চছে। চকছু মজুে সর্ারছে সোকজন 

ওরক খুেঁ রজ পায় ঘচড়বাচড়ে সামরন।‘ 

- ‘ঘচড়বাচড়ে সামরন?’ অবাক হরয় প্রশ্ন িুষারেে।  

- ‘ঘচড়বাচড়ে সিন সিা? ওই মোকচর্ে বাংরো। 

- ‘ হোেঁ  চকন্তু ও ওইচদরক সর্ে চক করে? ওই চদকটায় সিা সোকজন পা মাড়ায় না...কি বছে ধরেই সিা 

ওই বাচড়টাে কারছ কি অদু্ভি সব ঘটনা ঘরট আসরছ, এখানকাে সোকজন সিা বরে ওই োিায় 

সরন্ধেে পরে সর্রে নাচক...যাকরর্... চকন্তু ও ওখারন সর্ে চকিারব? ও সয োিা চদরয় চিেচছে সসটা সিা 

ওচদরক যায় না...’ 

 

- ‘সসটাই সিা জাচন না বাবা। ওখারন সেরক ধরে ওই সোকগুরোই হাসপািারে এরনরছ। আে িােপে 

আমারক সিান করে। একবাে করে জ্ঞান আসরছ আে কীসব আরবাে িারবাে বকরছ। বেরছ সকান 

সমরয়রক সদরখরছ। জরে সিজা। চক নাচক ঘচড় িাইচছে ওেরেরক। ও সিা সকান ঘচড়ই পরড়চন’ 

 

- ‘ঘচড় সনই?’ 
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-‘ ও সিা সকান ঘচড় পরে সবেয়চন আজ। আে এখরনা সিা সকান ঘচড় সনই ওে কারছ। কীসব সয বকরছ। 

বেরছ িুি সদরখরছ…। হোরো...চকছু বেছ না সকন বাবা? ও সিা সিামাে সারেই সদখা কেরি সর্চছে। চক 

হরয়চছে বেি? হোরো।।‘ 

 

-‘না মারন আচম সিা চসরধ বাচড় চিরেচছ। ওে এখরনা জ্ঞান সিরেচন?’ 

- ‘চিরেচছে। এখন আবাে ঘুচমরয় আরছ। আচম আে ওে চপরশমশাই এরসচছ এখারন’ 

- ‘সঞু্জ চপরশমশাই?’ 

- ‘হোেঁ , ওই চযচন সজোচিষ। উচন আবাে সদরখই বেরেন সয সসবারেে িাোপীরেে সেরক সয মহামৃিুেঞ্জয় 

কবিটা পোন হরয়চছে িাে জনেই নাচক অক্ষি আরছ’, সেঁরদ উেরেন সসারমে মা, ‘আমাে না চকেুটি 

ঠিক োর্রছ না। একবাে এরসা না বাবা হাসপািারে। চক হরয়রছ একবাে যচদ বে’  

 

িুষাে চিে হরয় দােঁ চড়রয় আরছ পােরেে মি।  

 

-‘হোরো, বাবা িুষাে। একবাে আসরি পােরব? হোরো...’  

 

(৭) 

   - ‘পুচেশ সক চক বেরে?’ ওয়াইন 

গ্লারস িুমুক চদরয় চপটােরক প্রশ্ন এরগ্নস 

এে। ‘যা অচিনয়টা কেরে, বাবা’ সহরস 

উেে এরগ্নস। 

- ‘চক আে? ওই বেোম আচম খুব 

মমগাহি। আচম পােব না আমাে 

িাইচজে ওই সিি বচি সদখরি। পােব 

না’ 

 

দুজরন িুে অট্টহাসে করে উেে। 

- ‘এখন িাহরে celebration সহাক‘ 

- ‘চনশ্চয়ই। কাে সেরক এই সব আমারদে। উচকেরক সিরকচছ সকাে দশটা নার্াদ’ whiskey-রি িুমুক 

চদরয় চপটাে বেে।  

- ‘িােপে?’ 

- ‘িােপে?’ এরগ্নরসে সকামে ধরে চনরজে চদরক সটরন ধেে চপটাে। িাে পরে নয়, িাে আরর্ একটু 

অনে চকছু সহাক। মচদো-মদমত্তিা-সমাহমচয় নােী এবং....’ 

 

এরগ্নস চপটােরক জচেরয় ধরে র্হন িুম্বরন কৃিজ্ঞিা জানারি সর্ে, ওমচন দেজায় সবে। 

 

- ‘উিিি, এই মুহূরিগ  সক আবাে? দােঁ ড়াও আচম সদরখ আসচছ। িাকে গুরোরক সিা ছুটি চদোম 

আজরকে জনে।‘ 

- ‘যাও সদখ সক আবাে, পুচেশ হরে সিক’ 
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চপটাে মরদে গ্লাস এ ে একটা িুমুক চদে। হোে এরগ্নরসে চিৎকারে িমরক উেে সস। আে িােপরেই 

ধুপ করে একটা শব্দ।  

সদৌরড় এরো চপটাে , সদে দেজাে চদরক িুরুট মুরখ, চকন্তু অচিরেই সসই িুরুট পরে সর্ে মাটিরি। 

কাের্ সামরনে দৃশে িিটাই আস্বািাচবক এবং িয়ানক।  

 

এরগ্নস এে চনেে সদহ পরে েরয়রছ মাটিরি। আে সদে দেজারয় দােঁ চড়রয় একটি সমরয়, জরে 

সিজা ছপছরপ শেীে িাে। চনেে সদহ িােও, আে দৃচষ্ট চিে। হাি বাচড়রয় একটা ঘচড় সদচখরয় 

চজরজ্ঞস কেে চপটােরক, ‘uncle, do you know where my father is? বেনা। জারনা বাবা সকাোয়?’  

 

       (সচিে ঘটনা অবেম্বরন...) 

** ছচব-ঋর্- - -  আেজগ াে; 

** অেঙ্কের্- স্ব 

 

******** 
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Saraswati in Today’s Times 
      Shruti Saxena-Iyer (www.anubhutiretreatcenter.org) 
 
As a student of music (I learned to play the sitar during my school and college days) I have 
always had a sculpture of Sarawasti on my desk. Also, since my Dad is in education and so was 
I, Goddess Saraswati has also been in our lives spiritually and physically through paintings and 
sculptures in our homes/offices. 
 
However, as I sat and meditated on the picture of Saraswati this morning, I looked at Her, like 
never before. For example, unlike Lakshmi, her palm is not stretched up—rather she has the 
veena in her 2 hands, pearls in the third and shaastra (books) in the fourth. As I reflected on 
this, I realized that this is such powerful symbolism for the fact that music and knowledge works 
it way through our intellects and hearts subtly and changes our worldview so gradually that we 
don’t even realize. 
 
Today’s world may think that all we need is wealth but truly we also need music and knowledge 
(wisdom). 
 
If there is music in one’s heart, there is happiness in the heart and a skip in the tread or the feet 
are ready to dance. If you can dance, you are happy and all problems go away. 
 
Music knows no language, without using words it teaches tolerance; and we need that more 
than ever in the world today—tolerance of immigrants, different religions, different skin color, 
different point-of-views. 
 
Music (or swar/sur) is harmony—harmony with nature, with family, with society, with self—lack 
of harmony (asur) makes us a demon. 
 
Knowledge is like sunlight—it gives us clarity of thought, ability to discern and take decisions. 
Today most people struggle with taking decisions. They don’t have confidence in their 
thoughts—the thinking is clouded (is it manmat, parmat, shrimat?)—will it lead to bad 
consequences(only shrimat will lead us to happiness). 
 
When there is knowledge (wisdom) you don’t stumble in dark; you see the rope as a rope not a 
snake as you imagined in the dark. 
 
When there is light, there is safety and fears are dispelled. You can see the path forward; it 
helps you to discern between good and bad-pebble and pearls. 
 
When I was small and used to be afraid of the dark, my mother taught me to sing in the dark. 
She said that if I sing (aloud) while turning on the lights, all the fears in my head will 
disappear...and I still do that. In today’s symbolism of Saraswati, I realize that more than ever, 
we need to continue singing and turning on lights in everyone’s hearts (including ours). 
 

******** 

 

 

 

  

http://www.anubhutiretreatcenter.org/
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